
體壇周報全媒體記者李喜林
在法國下國際象棋,在哥斯達黎加踢足球,在中國練功夫。這個夏天,文班亞馬這位天才球員通過做各種事情提升了水平。在診斷出右肩深靜脈血栓之后,文班亞馬有5個月時間沒有打球。繼而在8月初請了NBA名宿加內特給他提供一些指點。同樣是高高瘦瘦的身材,加內特身為曾經的MVP巨星,能給他不少幫助。這個夏天的文班亞馬在重建自信,準備好了在2025-26賽季重新崛起。
學少林功夫有深意,幫助自己走出陰影
少林功夫大師釋德建在危險所在練習功夫套路的畫面數不勝數。在中國河南省嵩山的懸崖邊,在山墻屋頂,在高樓的圍欄上,釋德建流暢地施展復雜的動作,沒有任何防護措施,否則就可能墜落而亡。他經常面帶微笑地完成這些動作:“功夫不僅僅是訓練身體,它還關乎控制恐懼。”

不難想象,文班亞馬會被這樣的舉動所吸引——只有極其嚴謹的自律才能讓他擁有如此的膽識。文班亞馬今年夏初因進入少林寺而登上頭條:他在少林寺進行了為期10天的閉關修煉,并獲得了少林功夫體系的入門級段位。
“我們在那里開始了武僧的生活,這種生活融合了佛教和高強度的功夫練習,”文班亞馬告訴法國媒體《隊報》,“這非常艱苦。我做了一些我們一生中從未做過的動作。每天要進行1000多次踢腿、跳躍、平衡練習和伸展運動。我們動用了很少使用的一些部位的肌肉,這些肌肉很快就會超負荷。我經歷了人生中最劇烈的酸痛。”
沒錯,功夫不僅僅是訓練身體,它還關乎控制恐懼。今年二月,文班亞馬被診斷出右肩深靜脈血栓,提前結束了他精彩絕倫的NBA二年級賽季,當時他處在崩潰的邊緣。“我害怕再也打不了籃球了,”文班亞馬說道,“我想我們有時都會有一些想法,一些對我們最在乎的事情不理性的想法。但這種想法也會改變你,讓你變得更好。”

在短暫地預感到自己籃球生涯的終點后,文班亞馬做了其他任何21歲的年輕人都會做的事情:他開始環游世界。自從賽季末確診以來,文班亞馬的日程安排令人艷羨:在哥斯達黎加和孩子們一起踢足球,在少林寺重演《死亡游戲》,在東京踢進任意球,然后做了C羅的經典慶祝動作,在他家鄉巴黎西部的勒謝奈舉辦了首屆“Hoop Gambit”錦標賽,比賽內容包括國際象棋比賽、一對一和三對三籃球比賽,比賽場地都是他自己參與設計和建造的。
這一切都發生在馬刺隊歷史上最關鍵的夏天之一。這個夏天迫使圣安東尼奧馬刺隊重新審視自己在聯盟中的地位,因為他們知道文班亞馬現在有多優秀,以及未來能有多優秀。雙方似乎都在這個過程中找到了清晰的認識。
文班亞馬和馬刺隊都證實,經過五個月的康復,文班亞馬已經通過體檢,可以再次參加籃球比賽。馬刺將成為2025-26賽季NBA最大的變數,而文班亞馬的下一個飛躍將決定他們能否突破。或許,我們會回顧這段奇特的時期,并將它永遠銘刻在“文班亞馬之夏”的記憶中。
不打男籃歐錦賽,跟隨加內特特訓
今年夏天,文班亞馬的訓練地點更加偏遠,但文班亞馬始終堅持跨學科的休賽期訓練方法。《男性健康》雜志三月份的一篇報道詳細描述了文班亞馬在新秀賽季結束后那個夏天進行的那些非同尋常的速度訓練,他找到了同時應對高強度體力和精神壓力的方法。文班亞馬會在健身車、攀爬機或水下跑步機上進行有氧運動訓練,然后與身邊的馬刺隊員工進行一分鐘的閃電象棋對弈。之后,他再進行有氧運動,再進行象棋對弈。30分鐘的訓練包含六輪國際象棋比賽。
文班亞馬已經近半年沒有正式打籃球了,但他一直在用新的方式訓練身體,探索自己的運動范圍和身體耐力,收集更多關于他巨人般身軀的限制數據。他也有足夠的時間想象自己重返賽場,展望自己希望成為什么樣的球員。他在防守端至少接近了防守影響力可量化的極限。只有馬努特·波爾和文班亞馬都曾有過多個賽季至少出場1500分鐘且蓋帽率至少達到10%的記錄。

波爾在10年的職業生涯中有三個賽季達到這樣的水平;文班亞馬在職業生涯的前兩個賽季都達到這樣的水平。文班亞馬憑借其流暢的移動、時機把握、空間意識和身體素質,在防守端創造了一種增強現實的體驗。這一點從他踏上NBA球場的那一刻起就顯而易見了。
即使獲得了籃球方面的全面許可,文班亞馬也選擇不參加2025年歐洲籃球錦標賽,而是選擇逐步恢復籃球狀態。“我必須繼續進行肩部專項訓練,尤其是要恢復與籃球習慣相關的一切,”文班亞馬說道,“我已經五個月沒打過五對五比賽了。如果明天就打比賽,那可就危險了。有很多動作需要練習,既有意識的,也有與肌肉記憶相關的。”
文班亞馬隱居少林寺或許只是一次千載難逢的夏日冒險,但鑒于我們對文班亞馬的了解,這很可能另有深意。

在2008年BBC紀錄片《極限朝圣者》的一集中,我們看到釋德建大師在懸崖峭壁的屋頂上展示他那技藝精湛、玩命的武術,但在此之前,他用與功夫相同的流暢和高效動作擦拭著他的佛壇。動作相同;練習也相同。功夫是格斗;它也是拖地、倒茶和寫書法。這種體現的練習或許可以作為文班亞馬大一統理論的組織原則。在這個理論中,國際象棋、奇幻小說、武術和籃球都傳達著同一種基本語言的不同音調。
可以想象,文班亞馬對這位少林大師有著一種莫名的親切感。釋德建也曾是一位19歲的神童,他離家追尋極致的修煉。四十多年來,他在嵩山找到了自己的道路,就像文班亞馬在圣安東尼奧河畔尋找自己的道路一樣。
到了8月初,文班亞馬和加內特待在了一起,跟隨這位曾經的MVP球星訓練了一段時間。不知道他從加內特身上學到了多少絕學。除了籃球技術外,加內特在場上的那種氣質也是文班亞馬所需要看齊的。