他總是打得很高效，把握勝機(jī)的能力無(wú)可挑剔。

不知為何，奇克斯總是能正確預(yù)判隊(duì)友的跑位。不知為何，奇克斯總是知道何時(shí)該自行攻擊，盡管這通常不是他的第一選擇。或者用他在德州帕羅杜洛峽谷一個(gè)小鎮(zhèn)的體育館里磨煉出的跳投，或者是一個(gè)疾速堅(jiān)決的突破。

不知為何，奇克斯總是知道何時(shí)該單吃對(duì)方的大個(gè)子。鮑伯·蘭尼爾在底特律和密爾沃基打了15個(gè)賽季的首發(fā)中鋒，表現(xiàn)杰出，卻在他面前吃盡苦頭，退役后，蘭尼爾回憶時(shí)說(shuō)“該死的莫里斯·奇克斯”，這是一種恭維。

奇克斯在NBA打了15年，前11季都是在76人打控衛(wèi)。當(dāng)他在9月7日進(jìn)入籃球名人堂時(shí)，其價(jià)值終于被認(rèn)可（甚至遠(yuǎn)超于此）。時(shí)間是最好的試金石，奇克斯的起步并不順?biāo)欤靡嬗谝晃桓咧嘘?duì)友的力薦，大學(xué)教練才愿意提供獎(jiǎng)學(xué)金。

你不可能沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)奇克斯，尤其是他現(xiàn)在已經(jīng)征服了斯普林菲爾德。但問(wèn)題顯而易見(jiàn)——他畢竟是在芝加哥的“羅伯特·泰勒之家”長(zhǎng)大，那里是著名的危房區(qū)，后來(lái)被夷平。然后，他在西德州州大打球（即現(xiàn)在的西德州農(nóng)工大學(xué)），但僅僅在1978年成為一名二輪秀。

有數(shù)不清的家伙曾在NBA留下暫短的履歷，但有多少人能像奇克斯那樣拿到一枚總冠軍戒指（1983），四次成為全明星，四度入選聯(lián)盟防守一陣（還有一次防守二陣）呢？還有多少人能擁有以一記扣籃鎖定總冠軍的夢(mèng)幻時(shí)刻？或者幫助一個(gè)13歲的小女孩納塔利·吉爾伯特在唱國(guó)歌忘詞時(shí)擺脫窘境？

奇克斯制造出的蝴蝶效應(yīng)，有些偶然。

上周，奇克斯的大學(xué)教練羅恩·埃克爾在接受電話采訪時(shí)，用另一種方式展開(kāi)了回憶。

奇克斯現(xiàn)任雷霆助教。今年4月2日，他被記者告知將正式入駐籃球名人堂。盡管奇克斯在1993年退役時(shí)是歷史搶斷王，并在助攻榜上高居第五位（如今這兩項(xiàng)數(shù)據(jù)分別滑落至第五和第13位），但數(shù)據(jù)并非是他被人們銘記的理由。有一些事實(shí)是這樣的，只有少數(shù)名人堂成員得分較低，奇克斯的職業(yè)生涯場(chǎng)均僅得11.1分。

當(dāng)然，這是他的無(wú)私使然，也和他崎嶇的成長(zhǎng)之路相輔相成。威廉姆·迪塞是芝加哥杜塞布爾高中的明星中鋒，被諸多大學(xué)名校垂涎。

“莫里斯是我的好友，一直都是。”迪塞說(shuō)。“我當(dāng)時(shí)可以去全美很多大學(xué)，但條件是要帶上莫里斯。”

負(fù)責(zé)招募迪塞的，正是埃克爾，但當(dāng)時(shí)球隊(duì)是禁止新生帶好友一起加入校隊(duì)的。“我不能讓事情失去控制，寧愿堅(jiān)持原則。”埃克爾說(shuō)。

但迪塞心意已決。接著，杜塞布爾高中教練鮑勃·邦納給埃克爾打去了一個(gè)電話。“鮑勃告訴我，‘從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，莫里斯會(huì)比迪塞更出色。’”埃克爾說(shuō)，邦納已經(jīng)在2014年去世。“所以我要權(quán)衡一下。”

但埃克爾對(duì)奇克斯還是不太感冒。在他去底特律招募球員時(shí)——主要是考察約翰尼·戴維斯，后者在NBA打了11個(gè)賽季，并執(zhí)教76人一年——邦納又打來(lái)了電話，告訴他奇克斯第二天會(huì)打一場(chǎng)選拔賽。

埃克爾決定推遲行程。在光線昏暗的體育館里，他終于見(jiàn)識(shí)到了奇克斯的身手，得出的結(jié)論是：這個(gè)年輕人還不錯(cuò)，可以到校隊(duì)打球。

莫里斯并沒(méi)有立刻適應(yīng)大學(xué)籃球，第一年表現(xiàn)掙扎。然而就在他做好準(zhǔn)備時(shí)，好友迪塞卻轉(zhuǎn)校了，先是莫納什大學(xué)，然后是德保羅大學(xué)。之后，輪到奇克斯的媽媽馬喬里閃亮登場(chǎng)。

“她真的改變了很多。”埃克爾說(shuō)。“她希望莫里斯留下來(lái)，一切都源自母愛(ài)。”奇克斯知道自己要變得更好，急需提高跳投能力。他留在學(xué)校，每天都練得汗流浹背。

期間，他結(jié)識(shí)了一位叫做米歇爾·特爾菲爾的初中生。“你覺(jué)得這也叫上籃？”奇克斯問(wèn)她。特爾菲爾的籃球水平一直沒(méi)有起色，到高中時(shí)轉(zhuǎn)攻網(wǎng)球和田徑。但他們之間已建立起友誼，奇克斯因此結(jié)識(shí)了她的大姐杰基和母親勞里。

勞里最近和埃克爾提到現(xiàn)已消亡的必勝客經(jīng)典賽，正是在她的牽線下，NBA球探們認(rèn)識(shí)了奇克斯。但特爾菲爾了解到，奇克斯是否能留隊(duì)，還要看球迷投票，她特意邀請(qǐng)學(xué)生和球迷們參加披薩派對(duì)之類(lèi)的活動(dòng)。

長(zhǎng)話短說(shuō)，奇克斯得到40萬(wàn)張選票，比其他任何人都多，還是不能改變埃克爾的看法。真正起決定作用的是杰里·韋斯特。在一次高爾夫慈善賽上，韋斯特告訴埃克爾，奇克斯的球風(fēng)和他很像，這份意見(jiàn)無(wú)疑很有分量。

76人起初對(duì)奇克斯興趣不大，但在秘密試訓(xùn)中收獲了意外之喜。他們苦于沒(méi)有首輪簽，但奇克斯掉到了第二輪。值得一提的是，在奇克斯前面五個(gè)順位被挑走的球員：馬文·約翰遜、約翰·魯?shù)隆⒐铩ご骶S斯、格雷格·巴奇和托米·格林，合計(jì)只打了173場(chǎng)NBA比賽。

奇克斯曾以為在第一場(chǎng)季前賽后就會(huì)被裁，但他很快意識(shí)到，自己完全有能力在由“J博士”領(lǐng)軍的費(fèi)城球星陣容里立足，并給埃克爾打去電話。

“我曾在一次演講中講述球員如何變得偉大，并以此鼓勵(lì)莫里斯努力成為球隊(duì)的第七或第八人，獲得一些上場(chǎng)時(shí)間。但他對(duì)我說(shuō)，‘教練，我覺(jué)得我能行。’這讓我很震驚。”

為了給奇克斯騰出位置，76人把專(zhuān)注于得分的沃爾德·B·弗里交易到圣迭戈快艇，換來(lái)1984年一個(gè)首輪簽（后來(lái)兌現(xiàn)成巴克利）。奇克斯從替補(bǔ)打起，在九年時(shí)間里，成為了76人、開(kāi)拓者和活塞的領(lǐng)袖。

作為主教練，奇克斯305勝315負(fù)的執(zhí)教紀(jì)錄相對(duì)平平。迪塞目前已從美國(guó)航空公司退休，將在名人堂儀式上成為奇克斯的引薦人。勞里卻無(wú)緣參加。她在退休前是一位股票經(jīng)紀(jì)人，儀式當(dāng)天要到俄克拉荷馬的一次犬展上擔(dān)任評(píng)委，但她會(huì)出席明年秋天在西德克薩斯舉行的奇克斯雕像落成典禮。一年前，她的日程已安排妥當(dāng)，畢竟誰(shuí)能預(yù)見(jiàn)到現(xiàn)在這一切呢？

13年前，在執(zhí)教76人的第一場(chǎng)比賽前，奇克斯坐在富國(guó)銀行中心的辦公室里。記者問(wèn)他，如果不是在籃球場(chǎng)上這么成功，現(xiàn)在會(huì)做什么？

“也許我會(huì)做教師，或者是律師、建筑師。”他說(shuō)。但現(xiàn)在，奇克斯已步入籃球圣殿。

撰稿：王明琛