第6章 不見如來不見佛

第9節 穆里尼奧之歌

足球入門教材

第三單元：重要球隊

第一部分：俱樂部

第二章：英超

第二節：切爾西

主帥篇

陳奕迅的《浮夸》，簡直就是一首穆里尼奧之歌。穆里尼奧球員時代寂寂無名，最多只混跡于葡萄牙次級聯賽，后在里斯本科技大學攻讀運動體育，并赴英國參加教練培訓。他在里斯本當起了物理老師，閑暇時間帶一些少年隊或為俱樂部當球探。

那年十八/母校舞會/站著如嘍羅

那時候/我含淚/發誓各位/必須看到我

在世間/平凡又普通的路太多

屋村你住哪一座

情愛中/工作中/受過的忽視太多

自尊已飽經跌墮

90年代初，穆里尼奧隨英格蘭名帥鮑比·羅布森執教葡超豪門波爾圖和西甲豪門巴薩，但身份只是翻譯。羅布森在巴薩下課后，他留下為新帥范加爾當翻譯，并成為助理教練。平淡的球員生涯和從教早年的艱苦經歷讓穆里尼奧有強烈自卑感，直到后來成名，一旦有人提起他的翻譯黑歷史，他都會神經質地更正：“不是翻譯，是助教！”

2000年9月，穆里尼奧接替德國名帥海因克斯（2012年拜仁3亞王、2013年拜仁3冠王），出任葡超豪門本菲卡主帥。2000年12月在里斯本德比中擊敗里斯本競技后，穆里尼奧要求續約，主席拒絕，他憤而辭職，首次執教只維持了兩個半月。2001年夏天，穆里尼奧在小球隊萊里亞聯隊上任，到2002年1月時率隊排名第4，成為大黑馬，于是穆帥被當時排名第5的葡萄牙傳統豪門波爾圖挖走，等到賽季結束，少了他的萊里亞聯隊落至第7，波爾圖則獲得季軍。此后兩個賽季，穆里尼奧率隊蟬聯葡超并接連奪得聯盟杯和歐冠。

幸運兒并不多/若然未當過就知我為何

用十倍苦心/做突出一個

正常人夠我富議論性么

穆里尼奧此后執教的很多特點，都在2003-04賽季歐冠奪冠征途中有所反映，比如為取勝無所不用其極。波爾圖雖為葡萄牙國內三雄之一，但與歐洲頂級強隊仍有巨大差距，在穆里尼奧的理念中，要想贏就得出奇招，什么仁義道德統統拋諸腦后。半決賽對陣拉科魯尼亞，對手主力中衛、葡萄牙人安德拉德與波爾圖中場核心德科是多年老友，首回合拼搶中德科倒地，安德拉德開玩笑地踢了他一下讓他起來，德科卻就勢做痛苦打滾狀，安德拉德于是被罰下。這張紅牌，為波爾圖次回合小勝晉級乃至最終奪冠鋪平了道路。

像突然地高歌

任何地方也像開四面臺

著最閃的衫/扮十分感慨

有人來拍照要記住插袋

穆里尼奧憑借歐冠成名，得到英超新貴切爾西老板阿布垂青，拿到420萬英鎊高額年薪，2005年更漲到520萬，阿布還斥巨資打造了一套超豪華陣容供他差遣，包括挖來穆里尼奧的葡萄牙舊部中衛卡瓦略、右后衛費雷拉。更重要的是，他終于登上歐洲頂級舞臺，成為聚光燈下的焦點，被壓抑多年的情感噴涌而出，以前受盡鄙視，如今加倍奉還。憑借優異的成績撐腰（2004-05賽季以破英超積分紀錄的95分為切爾西拿下50年聯賽首冠，次賽季又獲高分強勢衛冕成功），穆里尼奧與所有媒體和對手為敵，最后甚至調戲老板阿布，2007-08賽季開局成績不佳時，主動要求阿布炒他，好拿到高額解約金。

有人問我/我就會講/但是無人來

我期待/到無奈/有話要講

得不到裝載

我的心情猶像樽蓋等被揭開

咀巴卻在養青苔

人潮內愈文靜/愈變得不受理睬

自己要攪出意外

2008年夏天在國際米蘭復出后，穆里尼奧變本加厲，對陣完全不在同一檔次且與藍黑軍團關系不錯的巴勒莫，也要無緣無故向對方經理洛莫納科開火：“我不認識什么洛莫納科（Lomonaco），我只知道和尚（意語拼寫為monaco）。”

重視能治肚餓

末曾獲得過/便知我為何

大動作很多/犯下這些錯

搏人們看看我/算病態么

執教切爾西時，穆里尼奧曾批評托特納姆“擺大巴”，把人都堆在門前防守，導致切爾西無法進球，可2009-10賽季歐冠半決賽對陣巴薩，他正是靠擺大巴和火山灰（冰島火山爆發，火山灰彌漫歐洲導致很多航班取消，巴薩首回合是坐車赴客場比賽），客場10打11勉強守住0比1小負，憑借此前主場的3比1晉級決賽，最終2比0拜仁拿下國際米蘭45年來首座歐冠。

2010年夏天，皇馬主帥佩萊格里尼下課，俱樂部希望新帥具備兩個特質：擅打歐冠、能贏巴薩。穆里尼奧剛成為史上第3位帶領不同球隊歐冠稱雄的主帥，且恰恰淘汰了巴薩，自然是皇馬最佳人選，于是被挖走。作為葡萄牙人，穆里尼奧先與隊中西班牙幫決裂，一心想趕走門將隊長卡西利亞斯，與隊副拉莫斯也有過激烈爭吵。

后來，穆里尼奧甚至與原本的嫡系葡萄牙幫一一鬧僵（詳見第一章西甲第二節皇馬），而且與媒體勢同水火，導致各路記者甚至不惜編故事詆毀他。其中以《國家》報記者迭戈·托雷斯最為著名，甚至弗格森在曼聯退休選接班人時，迭戈·托雷斯寫道：“穆里尼奧本以為弗格森肯定會選他，當他知道爵爺選中莫耶斯時，難過得哭了。”

你當我是浮夸吧/夸張只因我很怕

似木頭/似石頭的話/得到注意嗎

其實怕被忘記/至放大來演吧

很不安/怎去優雅

世上還贊頌沉默嗎/不夠爆炸

怎么有話題/讓我夸/做大娛樂家

早期的辛酸經歷奠定了穆里尼奧的自卑心理，于是他無論到哪里都要刻意顯得強勢，但這種沒事找事恰恰反映出他的色厲內荏。穆里尼奧就像是一只刺猬，幾乎與所有人相處久了都會產生矛盾，這種性格導致他每每眾叛親離，在任何俱樂部連續執教都超不過3年。

當然，穆里尼奧當不了弗格森式的教父型主帥還有一條重要原因，那就是他幾乎每到一處都會透支使用球員。穆里尼奧的精神系能力很高，善于給球員洗腦激發潛能，最典型的例子便是在國際米蘭，他做主引進了大批球員，打造出一支將“擺大巴”發揮到極致的鐵血藍黑軍團。然而穆里尼奧剛一走，成軍未久的國際米蘭便在繼任者貝尼特斯手下疲態盡顯，最終貝帥只干了半年便與俱樂部鬧翻走人，國際米蘭也在達到巔峰后迅速墮落，不僅意甲5連冠終結，而且近年來成績每況愈下，甚至莫拉蒂即將把俱樂部賣給印尼人（詳見第三章意甲第三節國際米蘭）。

說干就干，與米雪告別后，賈秋明一回家就開始了足球知識教材的撰寫工作。不過，他最先動筆的章節并非鐘愛的巴薩，也不是西班牙隊，而是巴薩的死敵穆里尼奧，一不小心沒收住，居然寫了兩千多字。根據計劃，每家豪門都會有隊史篇、名宿篇、主席篇、主帥篇和數名當家球星介紹，主帥篇的篇幅應該只占1/10左右，如果都比照穆里尼奧這篇的長度，只是一家俱樂部就要寫兩萬字，整個第三單元第一部分（豪門俱樂部）寫完，二三十萬字也打不住啊！這樣下去，整套教材得寫多久？

點擊下方關鍵詞“賭球大革命”，閱讀小說全部章節