閻世鐸，是中國最有故事的掌門人之一。

談到閻世鐸，就想起他的“殺無赦，斬立決”；談到閻世鐸，就想起他主導(dǎo)的“暫停升降級”、每場比賽至少要有兩名U21以下球員上場比賽；談到閻世鐸，就想起在他治下，中國足球第一次打進(jìn)世界杯決賽圈；談到閻世鐸，就想起他的“人民足球”和G7革命；談到閻世鐸，就想起子彈頭和“炭蛆風(fēng)波”；談到閻世鐸，就想起他喜歡說的“當(dāng)愛情的小船被風(fēng)浪打翻，讓我們友好地說聲再見”。

談到閻世鐸，還必須想起他著名的“三哭”。其中，武漢一哭，震動全國。但是，外界炒作的閻世鐸在武漢“痛哭”的真相是什么？他是真的痛哭還是眼圈發(fā)紅，或者“抽泣唏噓”？

我是親歷者。

彼時，閻世鐸委托武漢組委會召集湖北省各地球迷協(xié)會的代表參加座談會，組委會只請了湖北當(dāng)?shù)氐拿襟w，包括湖北日報集團(tuán)、相關(guān)電視臺等，共4家。全國其他各路媒體的記者，沒有一人參加這次座談會。所有的報道，要么是道聽途說，要么是隨意杜撰。

1比1平馬來西亞讓中超俱樂部“逼宮”閻世鐸

　　2004年3月20日晚上，沈祥福率領(lǐng)的“超白金一代”國奧隊在武漢主場迎戰(zhàn)馬來西亞。賽前，我曾經(jīng)和沈祥福聊過很多，無論是他還是球員，都從客場0比1輸給韓國國奧隊的陰影中走了出來，對大勝馬來西亞隊都自信滿滿。

　　那時候，江城武漢，因為沈祥福和國奧隊的到來，足球氛圍熱得一塌糊涂。飽受中國足球蹂躪的球迷，對這支被譽(yù)為“超白金一代”的隊伍，充滿厚望，并祈盼從武漢開始，一路創(chuàng)造奇跡。

　　3月20日那一天，從早上開始，不斷有球迷到國奧隊下榻的酒店，有的拿著對聯(lián)，有的捧著圖畫，有的打著標(biāo)語，送去最熱辣的祝福。

　　那一天的晚上，武漢大雨。五萬名球迷還是如潮般涌入到武漢體育中心，他們想用這種最忠誠的方式，和自己的球隊在一起，為他們加油助威。

　　在武漢足球史上，還沒有經(jīng)歷過國字號隊伍的大賽，所以，整個江城都在一種渴盼中徹夜難眠。

　　徐亮的進(jìn)球，引發(fā)了體育場內(nèi)的山呼海嘯。那一刻，所有人都有理由相信，一度處于死亡邊緣的2004雅典夢想，復(fù)活了。

　　但是，隨后的比賽，成為當(dāng)值主裁判舒里希的表演。這名來自印度的無名裁判，渾身充滿一種難以名狀的邪性，公然把馬來西亞的客場變成了主場。他頻繁祭出莫名其妙的判罰，淋漓盡致起到了“激將”的作用，把那些尚未真正成熟起來的中國國奧球員，撩撥得急火攻心，像無頭的蒼蠅越打越亂。

　　于是，我們悲哀地看到了那個冰冷的1比1，并保持到終場。一直處于無比興奮狀態(tài)中的五萬名球迷，乃至電視機(jī)、收音機(jī)、電腦前面前的數(shù)以億計的球迷，那種痛苦的滋味，就像是在夏天喝了一杯冰涼的水，然后又一滴一滴流成熱淚。

　　那個心比臉還黑的印度裁判舒里希，賽后面對中國隊個個要?dú)⒘怂难凵瘢膽压硖サ芈浠亩ァ＃?strong>注：2004年5月12日，沈祥福率隊到馬來西亞征戰(zhàn)客場。亞足聯(lián)的官員拿著3月20日主場打馬來西亞時的照片，上面是曹明在禁區(qū)內(nèi)被抱、被踹的鏡頭。亞足聯(lián)官員找到主帥沈祥福和球隊的領(lǐng)導(dǎo)，就舒里希嚴(yán)重的錯漏判專門進(jìn)行道歉，認(rèn)為中國隊至少要獲得一個以上的點(diǎn)球。同時宣布，舒里希因3月20日的嚴(yán)重錯漏判，被亞足聯(lián)停哨一年。）

　　面對這樣的結(jié)果，無論是沈祥福還是中國隊的領(lǐng)導(dǎo)，早已心如死灰。就是槍斃舒里希，對中國隊又有何用？

　　被國家體育總局高層痛批一頓的閻世鐸，希望沈祥福在困難的時候頂住，因為，沒有人敢接超白金一代。一向隱忍的沈祥福選擇了“不做逃兵”。

　　但是，他把自己徹底封閉。

　　那時候，他除了用座機(jī)給我打電話之外，媒體無人能夠找到他。20日深夜，他用酒店的座機(jī)給我來電說：“你明天的報紙一定要狠勁批評，我們做得確實不好，必須批評，絕對不要為我和球隊找借口。”

　　這體現(xiàn)了他絕對首屈一指的人品。握著話筒，我落寞得像是經(jīng)歷了一場生死劫難。

　　3月21日，賽后的第二天，有幾名女球迷依然愛著自己的球隊，她們冒雨到海濱城度假村，拿著簽名本，希望自己的偶像們能夠簽上那些各種離奇怪狀的藝術(shù)簽名。

　　度假村的保安，就像是如今每條大街上一路掃蕩的城管一樣兇神惡煞。他們嚇哭了幾位小姑娘，拒絕給那些可憐的孩子提供任何方便。

　　癡迷的女孩子們選擇了堅守，在連綿不斷的陰雨下，她們在樓道里等了一夜。

　　等得，花兒的確謝了。

　　沈祥福終于知道了此事，像個孩子一樣唏噓不已。他轉(zhuǎn)身對自己身邊的幾名國奧球員說：“連馬來西亞都拿不下，我們對得起這些孩子嗎？我們對得起球迷嗎？”

　　2004年3月21日，因為1比1，全國上下對沈祥福和他的超白金一代進(jìn)行了圍剿，聲勢之浩大，似乎轉(zhuǎn)眼之間就會淹沒國奧隊下榻的海濱城度假村。一眾中超俱樂部也火上澆油，準(zhǔn)備在3月26日的會議上問責(zé)閻世鐸和中國足協(xié)。

　　中超俱樂部計劃發(fā)動對閻世鐸的“逼宮”，實際上就是2004年10月份G7革命的前奏，這次密謀逼宮閻世鐸為日后G7逼宮中國足協(xié)來開了序幕，并且以北京國安和大連實德的先后罷賽而爆發(fā)。關(guān)于G7被擊退的真相，我們以后會專門推出，這里暫且不表。

　　更為焦灼的是，湖北乃至湖南的球迷協(xié)會合縱連橫，準(zhǔn)備用最為擅長的方式，讓主帥沈祥福下課。否則，他們可能會有更為過激的行動。其實，他們不知道，沈祥福在1比1之后，曾經(jīng)無比決絕地向閻世鐸提出辭職，但是沒有獲準(zhǔn)同意。

　　人在廣州的閻世鐸，通過各種渠道獲知了相關(guān)信息，于是，他在3月22日風(fēng)塵仆仆趕到了武漢，把原定3月23日召開的球迷座談會，改到了22日。他不想夜長夢多，要盡早安撫球迷的情緒。

閻世鐸談到沈祥福時“唏噓”不已引發(fā)全場痛哭

　　彼時，我供職于湖北日報集團(tuán)、《體育周報》。組委會選擇了包括電視臺在內(nèi)的共4家媒體的記者參加座談會，我作為湖北日報集團(tuán)的記者參加了會議。

　　因為所有外地媒體都沒有獲準(zhǔn)參加會議，后來關(guān)于這次會議的內(nèi)容都是零星片段，沒人把真實的情況公布于眾。現(xiàn)在，是時候揭秘了。

　　22日下午，我趕到了國奧隊下榻的海濱城度假村，在一間會議室內(nèi)見到了來自湖北各地球迷協(xié)會的代表。他們的神情凝重，氣氛顯得相當(dāng)壓抑。

　　因為不知道這次會議的程序，我開始以為這是一場典型的球迷座談會，由閻世鐸和大家溝通交流，以消除國奧隊1比1戰(zhàn)平馬來西亞帶來的各種危機(jī)。

　　16點(diǎn)07分，當(dāng)主持人宣布座談會開始的時候，各地球迷協(xié)會代表上臺發(fā)言成為主要形式。我無法記住他們的名字，但是，我記下了當(dāng)時他們發(fā)言的主要內(nèi)容。

　　這是一次即興的發(fā)言，沒有像政府的各類會議那樣，由發(fā)言者照本宣科。球迷的發(fā)言都沒有事先寫好的講稿，都是很直接，很生動，想到什么就說什么，想怎么說就怎么說，矛頭直指沈祥福和他的國奧隊。

　　這是我在從事記者18年生涯中見到的最為“原始”的一次座談會。

　　開始的發(fā)言者，都認(rèn)為主教練沈祥福應(yīng)該為12強(qiáng)賽的前兩場比賽負(fù)責(zé)，必須下課。至于為什么沈祥福必須下課，沒有人能夠有一個清晰的思路。他們認(rèn)為，當(dāng)球隊陷入到一種絕境的時候，必須有人站出來頂罪，主教練沈祥福下課，無疑是最好的選擇。

　　當(dāng)大家群情激憤地要求沈祥福下課的時候，接下來一名球迷的發(fā)言引爆了大家的情緒。他說的不僅僅是沈祥福以及國奧隊的問題，他重點(diǎn)講了自己的故事。

　　這名球迷一直追隨中國足球以及沈祥福和他的國奧隊，由此“不務(wù)正業(yè)”，家庭矛盾糾紛不斷，幾乎導(dǎo)致妻離子散。然后，這名球迷開始哭泣。場內(nèi)鴉雀無聲，大家都等著哭得上氣不接下氣的那名球迷，繼續(xù)說下去。

　　最終，他在一種極度傷感的氛圍中完成了發(fā)言。這時候，我注意到，很多球迷開始眼圈泛紅，有的已經(jīng)開始抽泣。

　　一直在傾聽的閻世鐸無法沉默下去了，他主動拿過話筒，表示自己要先說一下。

　　受剛才那名球迷的影響，閻世鐸的情緒很不好，嗓子沙啞，聲音低沉：“我很感動，我和大家講幾句真心話。”

　　閻世鐸說：“我今天流淚并不是為國奧隊的失利流淚，而是因為真誠的湖北球迷而流淚。這也是我到中國足協(xié)工作以來的第三次流淚，第一次是在上海的四國賽上，我為球迷用頭撞鐵欄桿流淚，第二次是因為同事操勞過度失血2000CC流淚（注：2002年2月，因為率隊征戰(zhàn)2001年世界杯十強(qiáng)賽而積勞成疾的南勇，胃部大出血不得不住進(jìn)醫(yī)院，2000CC的血，讓閻世鐸當(dāng)場涕淚雙流）。”

　　隨后，閻世鐸講到了沈祥福和國奧隊的問題，他說：“我在這里不是作為足管中心的領(lǐng)導(dǎo)，而是作為弟兄和大家座談，大家對祥福的批評我都理解，我想說的是，祥福肯定是最難過的人。為了這支國奧隊，祥福的妻子那么年輕就辭職在家照看孩子。祥福在國奧隊工作，就是想為中國足球爭口氣。我不是在為祥福的指揮開脫，我認(rèn)為中國足球還要靠我們中國人。我和我的同事都很支持祥福，我也很感謝他。四年來他含辛茹苦，像牛一樣忍受，希望大家支持他和國奧隊。”

　　說這段話的時候，坐在沙發(fā)里的我特意直起了身子，豎起耳朵，聽閻世鐸對沈祥福的評價。

　　我發(fā)現(xiàn)，他很用情，“在四年的時間里，你們知道祥福承受了多少壓力嗎？多少次，面對外面的誘惑，他都放棄了，為的就是能夠讓我們中國足球能夠上去。在這四年的時間里，除了根本無法照顧家里之外，他失去的何止是400萬的收入。可以說，祥福把所有的一切都給了這支隊伍，給了我們中國足球。”

　　到這里的時候，閻世鐸說不下去了。抽泣并唏噓不已，眼淚一直在流，他擦了兩次都沒擦干凈。

　　因為有話筒，閻世鐸的抽泣聲，清晰地傳遞給了參加座談會的每一個人。

　　時間驟然凝固，氣氛突然變得無比凄涼。

　　男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。閻世鐸的抽泣，感染了在場的所有球迷。他們，隨著閻世鐸的節(jié)拍，像一群孩子那樣哭了起來。

　　這樣的場景，突如其來，無法預(yù)料，不可阻擋。武漢組委會的人，廟里長草----慌了神。我坐在沙發(fā)里，不知所措，眼淚也打濕了雙眼。

　　我不知道閻世鐸的哭，究竟是不是真被沈祥福的奉獻(xiàn)感動。作為一個政治嗅覺一直很敏銳的正廳級干部，閻世鐸肯定有著自己的苦衷。或者，他有自己的政治表演藝術(shù)。

　　同樣，閻世鐸這一哭，化解了萬千危機(jī)。

　　期間，閻世鐸還再三強(qiáng)調(diào)，如果真的有人承擔(dān)責(zé)任或者說有人不可原諒，那這個人就是他本人，而且在比賽結(jié)束后他會給大家一個交代。

　　那二十多個氣憤異常的球迷代表，被閻世鐸的哭聲融化了，他們后來的發(fā)言，變得非常和諧，最終一致表態(tài)：會繼續(xù)支持沈祥福和國奧隊，不離不棄。

　　隨后，那些揚(yáng)言要在峰會上向閻世鐸發(fā)難的中超老總們，也突然偃旗息鼓。閻世鐸的那一哭，那一次江城之行，給了沈祥福和弟子們最好的備戰(zhàn)氛圍。

　　3月27日，超白金一代在武漢3比1戰(zhàn)勝了伊朗國奧隊。

　　在這幾天里，沈祥福對我說：“現(xiàn)在什么也不想了，重要的是我們還活著。只有活著，才有動力和希望。就像是當(dāng)年備戰(zhàn)阿根廷世青賽時一樣，我們首先保證的是活著，活著，才能有下一步。”

　　這個3比1，讓國奧隊的蒼白的臉上終于有了血色。

　　就在沈祥福率隊備戰(zhàn)3月27日主場與伊朗國奧隊比賽之時，隨著杜震宇在23日訓(xùn)練中的受傷，沈家軍從此在傷病滿營中走上不歸路。

（點(diǎn)擊文末關(guān)鍵詞“中國足球真相系列”，見更多相關(guān)報道）